
estaba permitido que las mujeres em-
barazadas sufrieran la pena capital. Sus 
compañeros de martirio se entristecían 
mucho de dejar sola a tan buena amiga 
y compañera en el camino de su común 
esperanza. Y así, rezaron de un modo 
unido y solidario, tres días antes del es-
pectáculo. Inmediatamente después de 
la oración, le comenzaron los dolores 
del parto. Y mientras se quejaba, como 
es natural, por la incomodidad, le dijo 
uno de los oficiales de la cárcel: “Tú que 
te quejas ahora ¿qué harás cuando te 
enfrentes a las fieras que despreciaste 
cuando no quisiste sacrificar?”. Ella res-
pondió: “Ahora sufro yo lo que me toca 
sufrir; después será otro el que sufrirá en 
mí, porque yo sufriré por él”. Poco des-
pués dio a luz una niña, que más tarde 
educó como hija suya una hermana en 
la fe. Felicidad, contenta de haber dado a 
luz para poder luchar contra las bestias, 
yendo de una sangre a otra sangre, de la 
comadrona al reciario, se disponía a reci-
bir las aguas del segundo bautismo.

Mientras llevaban a los prisioneros a 
la puerta del anfiteatro, les obligaron a 
vestirse con el atuendo de los sacerdotes 
de Saturno, los hombres; y de las con-
sagradas a Ceres, las mujeres; pero Fe-

licidad, generosa hasta el final, rechazó 
esta humillación con constancia, y de-
cía: “Hemos venido por propia iniciativa 
precisamente para no perder la libertad, 
y por eso nos hemos asociado, para no 
hacer una cosa de este tipo: lo hemos 
pactado con vosotros”. En efecto, los 
gladiadores podían consagrar su vida al 
servicio gladiatorio jurando ante el tri-
buno de la plebe que estaban dispuestos 
a afrontar todo tipo de tormentos.

Esto constituía un contrato que hacía 
de ellos addicti, manteniendo algunas 
prerrogativas del hombre libre, aunque 
se asimilaban a los esclavos. Los márti-
res declaran haberse presentado volun-
tariamente al martirio y mediante un 
pacto con la autoridad, no como con-
denados, y por eso tienen un derecho, 
que ahora reclaman, de no vestir de esa 
manera. El tribuno se vio obligado a re-
conocerles este privilegio. Y accedió el 
tribuno a que los llevaran así como es-
taban, sencillamente vestidos. A pesar 
de que era contrario a la costumbre, se 
preparó para las muchachas una vaca 
ferocísima, sólo por darles una fiera de 
su mismo sexo, y las sacaron desnudas y 
envueltas en una red. El pueblo se horro-
rizó viendo que Perpetua era una delica-

da joven y que Felicidad acababa de dar a 
luz, pues las mamas goteaban leche.

Quizá arrepentidos de esta cruel me-
dida, las autoridades las hicieron llamar 
y las vistieron con amplias túnicas. Per-
petua fue embestida por la vaca y cayó 
de un lado. Cuando logró sentarse, se 
colocó la túnica, que se había desgarra-
do, para cubrir la pierna, acordándose 
más del pudor que del dolor. Pidió una 
horquilla y se sujetó los cabellos, pues 
no era conveniente a una mártir morir 
despeinada, no pareciera que se lamen-
taba en su gloria. Se levantó entonces 
y, al ver a Felicidad tirada, se acercó y le 
tendió una mano para levantarla. Ambas 
se pusieron en pie a la vez. Vencida así 
la crueldad del pueblo, fueron llamadas 
a la puerta Sanavivaria, puerta del anfi-
teatro por la que salían los que habían 
escapado a la muerte. Perpetua, como 
si se despertara de un sueño (estaba en 
éxtasis) comenzó a mirar alrededor y 
ante el asombro de todos, dijo: “¿Cuándo 
nos llevan ante esa vaca o lo que sea?”. Y 
cuando oyó decir que ya las había aco-
metido, no lo creyó sino cuando vio al-
gunas señales de violencia en su propio 
cuerpo y en el vestido. Después ordenó 
a su hermano y al catecúmeno que se 
aproximaran, diciéndoles: “Permaneced 
en la fe y amaos unos a otros; y no os es-
candalicéis de nuestros sufrimientos”.

Felicidad y Perpetua murieron rema-
tadas a espada. Un reciario, la categoría 
más baja de gladiadores, el encargado de 
dar el golpe de gracia. Además de la red 
(de donde viene su nombre) los recia-
rios llevaban en dotación una esponja 
que servía para recoger la sangre de los 
ejecutados, que el reciario podía vender 
por su fama de poder mágico. Además, 
el reciario era sólo un aprendiz y erró 
el primer golpe, de modo que Perpetua 
misma, con gran entereza, tuvo que di-
rigir la espada a su propia garganta. n
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Vidriera de Santa Perpetua de Cartago (igle-
sia de Nuestra Señora de Vierzon (Francia, 
s. XIX). A su lado, sus compañeros mártires 
Felicidad y Saturo


